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Claudia Conforti
Epistolary of CC with RL

7 ottobre 2012
Caro Ruggero,
nell’utilissimo ragguaglio critico che anteponi alla tua lettura forse può essere in-
serito anche Kidder Smith che se non ricordo male per primo colse le valenze non
comuni della Casa del Girasole. La scogliera basamentale caratterizza anche il pro-
getto di Bernini per il Louvre, quello di Pietro da Cortona per il palazzo in piazza Co-
lonna e il palazzo Altieri a Monterano di Mattia de’ Rossi braccio destro di Bernini,
su progetto di Bernini stesso (di cui ti allego immagine). L’altra foto è il fronte late-
rale della Banca delle Assicurazioni Generali di Trieste costruita a Galata Istanbul
alla fine dell’Ottocento da un architetto ancora sconosciuto (alcuni sostengono
Mongeri, ma aveva solo lo studio lì all’ultimo piano), dove compare il corrugamento
lucifero chi si trova nel Girasole. 
Un caro saluto e buona domenica CC.

7 ottobre 2012
Caro Ruggero,
ho letto il testo e mi sono permessa di emendare alcuni refusi. Credo che dovremmo
parlarne di persona, poiché mi sembra che la tesi implicita consista nel decifrare il Gi-
rasole come una scultura funzionale a scala di città, una sorta di Anish Kapoor utile
e assai più colto e drammatico. 
A presto CC.

7 ottobre 2012
Cara Claudia,
ti ringrazio molto dei refusi e altro che mi hai indicato. Quando vuoi e puoi ci incon-
triamo per parlarne. Intanto domani prenderò dalla biblioteca del mio dipartimento,
che li ha, i due libri di Kidder Smith sull’Italia e sull’Europa, e li esaminerò con atten-
zione. Ho inserito il nord nelle piante, è stata una dimenticanza. Grazie anche per le
immagini che mi hai inviato, Canale M. (Castello Altieri) e Istanbul (una specie di 'Gi-
rasole'; mi piace il termine “corrugamento lucifero”: da luce). Mi pare che anche Adèle
Naudé Santos nelle case Rowan Lane a Città del Capo abbia usato un simile dispo-
sitivo.Ti allego il testo aggiornato, al quale ho aggiunto una parte sul barocco, ho
messo a posto i vari refusi e alleggerito alcune parti. Mi farebbe piacere sapere cosa
pensi del mio nuovo testo sul barocco.
Un cordiale saluto di stima, RL.

7 ottobre 2012
Cara Claudia,
scusami ma Montecitorio era Palazzo Ludovisi (Claudia nel testo aveva inserito una
precisazione, scrivendo “Palazzo Pamphili poi Montecitorio”), RL.

8 ottobre 2012
Certo grazie! Lapsus domenicale e segno di invecchiamento! 
Buona settimana, CC.

8 ottobre 2012
Gentile Ruggero,
ho cercato di ricapitolare, in un ipotetico riassunto, il significato delle tue riflessioni sul
Girasole. Il Girasole è, secondo la tua interpretazione, un manufatto che esce vitto-
rioso dal torneo impari con i regolamenti edilizi di una città che ha elaborato e privile-
giato un tipo edilizio d'invenzione tutta autoctona. La palazzina appunto: frutto
geneticamente modificato in chiave ipertrofica del villino di britannica ascendenza e
diventata caposaldo della crescita borghese della città secolare. Essa si attesta come
un organismo volumetricamente compatto (in genere non ha corte), è forato vertical-
mente da cavedi geometricamente irregolare o circolari, chiamati a rischiarare locali
di servizio e corpi scala. Questi ultimi spesso spettacolari per impianto ovoidale o
triangolare, intonaco candido e rifiniture in marmorino rilucente. Luigi Moretti muove
dall'inviluppo volumetrico convenzionale della palazzina ma, forte di un’appassionata
e intima conoscenza delle leggi compositive e aggregative dall’arte barocca, sia essa
scultura, pittura o architettura fuse insieme nel berniano ‘bel composto’, fa esplodere
il virtuale volume di partenza e ricomincia il progetto da un vuoto. Un canyon, una
fessura tellurica (forse antesignana del taglio di Fontana?) di cui l'artista rimodella pla-

Schizzo del Girasole di L. Moretti. / Sketch
of the ‘Sunflower’ by L. Moretti.  (In C. Ro-
stagni).
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sticamente i lembi di margine, screziandoli di ombre; una spaccatura alla quale im-
prime un vigore centripeto che riattira le schegge e i frantumi sparsi dall'esplosione ini-
ziale, aggregandoli secondo piani di luce librati come schermi scintillanti di tessere
vetrate, o secondo volumi turgidi e opulenti come i panneggi degli Angeli che calano
vorticando dal cielo a difesa del ponte tra la Roma laica e il sacro Borgo. 
Per ricostituire l’unità percettiva e la riconoscibilità architettonica Moretti recupera di-
sinvoltamente il canone compositivo del palazzo rinascimentale e barocco che, dal-
l'aspra scogliera di palazzo Medici a Firenze (1444) al bugnato gentile del
bramantesco palazzo Caprini (1510 circa) a Borgo impone la pietra come termine di
passaggio tra lo spiccato del terreno (la Natura) e la costruzione (l’umano Artificio),
oltre che come trascrizione plastica e immediatamente parlante del diagramma sta-
tico dell'edificio. 
Il primato della percezione viene asserito vigorosamente da Moretti attraverso la
messa in opera di un manufatto ambiguo e potentemente sensuale, che intacca lo
statuto astratto e intellettualistico di cui si fregia l’Ars Aedificatoria, soprattutto quella
delle avanguardie storiche trionfanti nei secoli XX e XXI.
Sono queste che ho riassunto considerazioni condivisibili, che trovano conferme
nell’opera e negli scritti di Moretti stesso e dei vari suoi esegeti, ma che non esau-
riscono tuttavia il senso dell'edificio. Che è in primo luogo e soprattutto un disposi-
tivo sofisticato e non convenzionale per l'abitare dell’uomo. Pertanto ritengo che
sarebbe molto utile una scheda conoscitiva con dimensioni, volumi, numero e tipo di ap-
partamenti; numero di scale; abitazione del portiere; eventuali vani commerciali, gara-
ges e cantine. Insomma una descrizione della ‘fisiologia’ dell’edificio che consenta
anche a chi non lo conosce di coglierne la novità e la persistenza di originalità, davvero
fuori dal comune. 
Infine non riesco a cogliere i nessi con Eurosky, che mi pare fondato su una griglia geo-
metrica modulare, identica a se stessa nei vari fronti e nelle diverse condizioni di luce
naturale e di paesaggio. Un edificio a torre interessante ma lontanissimo dalle speri-
mentazioni che chiami 'barocche' di Moretti.
Cari saluti, CC.

8 ottobre 2012
Cara Claudia,
hai sintetizzato perfettamente la mia lettura del Girasole con efficacissime parole
di sintesi che condivido, in modo particolare lì dove sottolinei quanto l’inviluppo
volumetrico convenzionale della palazzina stesse stretto a Moretti che lo fa esplo-
dere, dichiarando apertamente tale suo sentire su questo tema architettonico
tramite la ben nota frattura del fronte principale. 
Le condivido anche quando fai intendere che la pietra basamentale è il momento
di passaggio di un’architettura la cui scaturigine è la natura: il blocco litico, in
parte eroso e in parte scolpito dall’uomo, dove uomo e natura sono ottimi alleati
nell’arte berniniana del ‘bel composto’. 
E poi quando scrivi che Moretti, nel richiamare in campo la natura, supera ogni
statuto astratto e intellettualistico. Basti pensare, a puro titolo di esempio, a
quello del neoplasticismo: uno statuto che, partendo da Wright, ne scardina
l’alleanza architettura-natura, ne elimina questa seconda componente e ne ri-
balta la prima di 90°. Ma nel razionalismo le cose non sono poi così dissimili,
tant’è che Franco Purini e Laura Thermes sentono il bisogno di screziare la loro
Torre Eurosky con elementi obliqui, quindi di derivazione naturalistica anche se
costituiti da tralicci d’acciaio.
Ecco perché il libro sulla Casa del Girasole si conclude con questa torre. Inoltre
anch’essa presenta una fessura che ne separa in due i volumi. Quindi presenta
una parete-schermo che è sì fondata su una griglia geometrica modulare, ma
nasce dalla stessa idea di Moretti di una schermatura del prospetto. Il fatto che
qui le logge diventino ghiotta occasione per il costruttore che può effettuare, per
legge, lauti aumenti di cubatura tramite il sistema delle “serre solari”, rientra in
quella tua efficace lettura di un manufatto che esce, direi abbastanza vittorioso,
dal torneo impari con i regolamenti edilizi di una città: questa architettura è
adatta, o se vuoi, si presta. E Franco Purini non può far altro che incassare il
colpo, dovendo di fatto convivere con il ridotto effetto chiaroscurale che tale ma-
novra produce ai suoi due prospetti frontali. Ma non rinuncia a chiedere in risar-
cimento la realizzazione di quelle costose screziature scultoree in quota (un
barocco tecnologico di ordine gigante) che, evidentemente obtorto collo, gli ven-
gono concesse dal costruttore quale risarcimento morale e intellettuale. 
Infine, mi piacerebbe che questa diventi una collana sull’architettura ‘criptata’:
decriptare l’architettura, o architettura enigmatica. Quindi il senso sarebbe anti-
cipare di cosa ci si occuperà in seguito e, tra gli edifici romani, L’Eurosky costi-

Scala del / stair of Augusteo, Roma. / Rome.
Foto di / photo by C. Conforti.

Prima rampa di scale a sbalzo della Casa del
Girasole. / First flight of stairs, cantilevered, of
the ‘Sunflower’.
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tuisce ormai una presenza da disvelare.
Per quanto riguarda gli aspetti quantitativi del Girasole, essi sono visibili nelle piante che
ho disegnato, inclusive delle variazioni apportate al quinto piano e alle coperture.
Un grazie ancora e un caro saluto, RL.

9 ottobre 2012
Cara Claudia,
sulla Mano Aperta di le Corbusier trovo straordinario il suo schizzo del 1945
‘Les dents du midi’ sul lago Lemano in Svizzera, che anticipa di tre anni quelli
più noti.
Un caro saluto, RL.

9 ottobre 2012
La data è certamente importante, ma non mi convince del tutto il riferimento a Corbu
da parte di Moretti e soprattutto la collocazione interiorizzata (della mano). Mentre per
LC la mano si protende al cielo nel libero spazio, come a Chandigarh, nell'universo fi-
gurale di Moretti mi sembra più appropriato il riferimento all'Adrianeo con le sue scale
'viscerali', al piè di marmo e agli altri frammenti ciclopici della statuaria costantiniana. 
Un caro abbraccio, CC.

9 ottobre 2012
Sono perfettamente d’accordo e avevo già modificato il testo del libro. Hai un’im-
magine delle scale ‘viscerali’ dell’Adrianeo per il confronto? Pensando a questo
tema (non solo all’Adrianeo, ma anche al Colosseo, e soprattutto l’anfiteatro di
Arles) mi viene sempre in mente il Piranesi delle Carceri d’invenzione.
Cari saluti, RL.
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Claudia Conforti
Epistolary of CC with RL

October 7th, 2012
Dear Ruggero, 
in the very useful preface of your critical reading perhaps you can also enter Kidder
Smith, who, if I remember correctly, was the first to catch the uncommon values of
the ‘Sunflower’. The basement rocks also characterize the project of Bernini for the
Louvre, that of Pietro da Cortona to the palace in Piazza Colonna and the Altieri pa-
lace in Monterano by Mattia de’ Rossi, right arm of Bernini, designed by Bernini him-
self (of which I am attaching an image). The other photo is the side elevation of the
'Assicurazioni Generali' building in Galata, Istanbul, built at the end of the nineteenth
century by an architect still unknown (some say by Mongeri, but for the fact that his
office was there, at the top floor), in which it appears the “lucifer” (light) device, that
is the skin corrugation, who is in the ‘Sunflower’. 
Best wishes and good Sunday, CC.

October 7th, 2012
Dear Ruggero, 
I read the text and I ventured to amend some typos. I think we should talk about it
in person, because I believe the implicit argument consists in deciphering the 'Sun-
flower' as a functional sculpture at the scale of the city, a sort of Anish Kapoor, use-
ful and much more cultured and dramatic. 
See you soon, CC.

October 7th, 2012
Dear Claudia,
thank you so much for the typos, and more, that you have found out. When you
wish and can, we will meet to talk. Meanwhile, tomorrow I will take from the li-
brary of my department, who has them, the two books by Kidder Smith on Italy
and Europe, and examine them carefully. Thanks also for the photos you sent
me, Channel Monterano (Altieri Castle) and Istanbul (a kind of ‘Sunflower’; I like
your term “lucifer corrugation”, from ‘luce’ = light). It seems to me that also Adèle
Naudé Santos in the Rowan Lane Houses at Cape Town has used a similar de-
vice. I am attaching the overall updated text, where I have added a section on ba-
roque, I’ve fixed various typos and lightened some parts. I'd love to know what
you think of my new text on the Baroque.
A cordial esteem, RL.

October 7th, 2012
Dear Claudia,
I’m sorry but Palazzo Montecitorio was Ludovisi (Claudia had inserted a clarifica-
tion in the text, writing “Palazzo Pamphili then Montecitorio”), RL.

October 8th, 2012
Of course, thanks! I slipped this Sunday on that, and is a sign of aging!
Have a great week, CC.

October 8th, 2012
Dear Ruggero, 
I tried to summarize, in a hypothetical summary, the meaning of your thoughts on the
‘Sunflower’. The ‘Sunflower’ is, according to your interpretation, an artifact that emer-
ges victorious from the uneven tournament with building-codes of a city that has de-
veloped and favored a type of construction of a native invention: the “palazzina” itself.
That is a genetically modified fruit in hypertrophic key of the house of British ancestry
and become the cornerstone of bourgeois growth of the secular city. It stands as a vo-
lumetrically compact body (usually without courtyard), is pierced by vertical shafts,
geometrically irregular or circular, needed to illuminate the service rooms and stair-
wells. The latter are often spectacular, ovoid or triangular in plan, white plastered and
finished with shiny marble-plaster. Luigi Moretti starts from the conventional volume-
tric ‘envelope’ of the building, but strong of a passionate and intimate knowledge of
the laws of composition and aggregation of the Baroque art – be it sculpture, painting
or architecture fused together in the so called Berninian ‘good mixture’ – blows up the
virtual starting volume, and restarts the project from a vacuum. A canyon, a telluric
fissure (perhaps a forerunner of the cutting of Fontana?) of which the artist reshapes

Fronte laterale della Banca delle Assicura-
zioni Generali, Galata, Istanbu. / Side eleva-
tion of the Generali Insurance Bank, Galata,
Istanbul. Foto di / photo by C. Conforti.
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plastically the edges of the margin, ‘spoiling’ them with shadows: a rift which acts as
a centripetal force that attracts the shrapnel and the fragments scattered by the initial
explosion. And that integrates them in planes of light hovering like screens of sparkling
glass tiles, or according to the turgid and opulent volumes as the draperies of the an-
gels who descend from the sky in a vortex, to defend the bridge between the secular
Rome and the sacred Borgo.
To reconstitute the unity of perception and the architectural recognition, Moretti effor-
tlessly recovers the compositional tenet of the Palace, Renaissance and Baroque, that,
from the sharp cliffs of the Medici Palace in Florence (1444) to the gentle rusticated of
Bramante’s Palazzo Caprini (1510) in Borgo, imposes the stone as a point of transition
between the soil (Nature) and the construction (human Artifice), as well as a plastic
transcription that immediately reveals the static diagram of the building.
The primacy of perception is vigorously asserted by Moretti through the implemen-
tation of an ambiguous and powerfully sensual artifact, that undermines the abstract
and intellectual statute which boasts the “Ars Aedificatoria”, especially that of the hi-
storical avant-garde triumphant in the XX and XXI centuries.
These considerations, which I have summarized here, are shareable and supported
by the work and writings of Moretti himself and of some of his commentators, but
do not exhaust, however, the meaning of the building.
Which is first and foremost a sophisticated and unconventional device for the living
of man. So I think it would be very useful to draw up an analytical chapter of the
book with dimensions, volumes, number and type of apartments, number of stairs,
the house keeper, any commercial rooms, garages and cellars. In short, a descrip-
tion of the 'physiology' of the building that also allows those who do not know it, to
grasp the novelty and persistence of originality in it, really out of the ordinary.
Finally, I cannot understand the links with Eurosky, beacause I think this building is
based on a geometric grid modular, self-identical in the various fronts and in different
conditions of natural light and landscape. An interesting tower, but distant from Mo-
retti's trials, by you defined ‘Baroque’.
Warm greetings, CC.

October 8th, 2012
Dear Claudia,
You have perfectly summarized my reading of the ‘Sunflower’ with highly effective
words of synthesis on which I agree, in particular, where you highlight to which ex-
tent the ‘envelope’ of the volume of conventional building was tight for Moretti,
that makes it blow up declaring openly his way of feel about this architectural
aspect, by means of the well known fracture on the main elevation. 
I agree also when you make one understand that the stone basement represents
the moment of transition of an architecture whose source is nature: the lithic block,
partly eroded, partly carved by man, where man and nature are great allies to rea-
lize the Berninian art of the ‘good compositional mix’.
And then when you write that Moretti, in calling in the field nature, surpasses any
abstract and intellectualistic statute. Just think, purely by way of example, to
that of Neoplasticism: a statute that, starting from Wright, undermines the al-
liance architecture-nature, eliminates this second component and overturns the
first of 90°. But things are not, then, so dissimilar in Rationalism, so much so that
Franco Purini and Laura Thermes feel the need to notch the purity of their Tower
Eurosky with oblique elements, then of natural derivation whether or not made
from steel frames.
That's why the book on the ‘Sunflower’ ends with this tower. In addition it also has a
slit which separates the volumes into two parts. Then it presents a screen-wall, which,
you're right, it is based on a geometric grid modular, but is born from the same idea
of Moretti of a screen on the elevation. The fact that here the lodges become a won-
derful opportunity for the entrepreneur – who is now is allowed by law to increase
the surface area of the dwellings through the system of “solar greenhouses” – falls in
your effective reading of a piece of architecture that comes out, quite victorious I
would say, from the uneven tournament with the building regulations of the city: this
architecture is suitable, or if you prefer, lends itself. And Franco Purini cannot do any-
thing but collect the shot, having to live with the reduced chiaroscuro effect that this
maneuver has produced on the two main elevations. But he doesn’t waive, as a com-
pensation, to ask the realization of those expensive sculptural episodes in the sky (a
technological baroque of giant order), which will be granted to him by the construc-
tor, probably reluctantly, for a moral and intellectual compensation.
Finally, I would like this to become a book of a series on ‘encrypted’ architecture:
decrypting architecture, or, enigmatic architecture. Then the sense would be to
anticipate what to study next, and, among Roman buildings, the Eurosky Tower

‘Les dents du midi’ sul lago Lemano in Sviz-
zera. / ‘Les dents du midi’, on Leman lake,
Switzerland.

Schizzo di Le Corbusier del 1945 di ‘Les
dents du midi’. / Sketch by Le Corbusier,
1945, of ‘Les dents du midi’.

Ingrandimento dello schizzo di Le Corbusier.
Enlargement of the sketch by Le Corbusier.

La ‘mano’ di L. Moretti al Girasole. / L. Mo-
retti’s ‘hand’ in the ‘Sunflower’.
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seems to be a presence that needs to be unveiled. 
Regarding the quantitative aspects of the ‘Sunflower’, they are in the floor-plans
that I drew, inclusive of changes made on the fifth floor and roof.
Thanks again and a warm greeting, RL.

October 9th, 2012
Dear Claudia,
On the ‘Open Hand’ of le Corbusier, I find extraordinary his sketch of 1945 ‘Les dents
du midi’ on Leman lake in Switzerland, which anticipates by three years the better
known ones.
A cordial esteem, RL.

October 9th, 2012
The date is important, but I am not completely convinced of the reference to Corbu by
Moretti, and especially the placement internalized (of the hand). While LC’s hand rea-
ches out to the sky in free space, as in Chandigarh, in Moretti’s figural universe it seems
more appropriate a reference to the Adrianeum with its ‘visceral’ flights of stairs, to the
foot of marble and to the other fragments of the gigantic statue of Constantine. 
A close embrace, CC.

October 9th, 2012
I agree completely and I had already modified the text of the book. Do you have a pic-
ture of the ‘visceral’ flights of stairs of the Adrianeum, for a comparison? Thinking over
this theme (not only to the Adrianeum but also to the Colosseum, and, in particular, to
the Amphitheater of Arles) my mind always goes to Piranesi’s Imaginary Prisons.
Warm regards, RL.
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